今日はサシで一杯やろう

【↑4歳の誕生日かな？真ん中は姉貴】

コバ・ジュンです。

12/16は父親の命日です。今年は母の命日とともにiPhoneのリマインダーに入れておいたので忘れませんでした（笑）ひどい息子だとお思いになる方もいるでしょうが、そんなもんなんですよ実際。

えっと、亡くなったのいつだっけ？確か「日韓W杯」の前年だから…と、何かと相対化しないと忘れちゃう。本来なら亡くなった年を基準に考えねばいけないところを、このていたらく（笑）ひどいでしょー？

来年高校受験の甥っ子が生まれたのが2002年の4月です。あと5ヶ月生きてりゃ初孫に会えたものを、何やってるんでしょうオヤジは。老いてから（というかボケてから）とにかく食事だけしか楽しみがなくなったらしく、まぁ詰め込む詰め込む。飲み込めないのに詰め込みまくって、そのあげく食べ物を喉に詰まらせ亡くなってしまいました。

公立の老人ホームに預けてから2年くらい経っていたのかな。朝、ボクが起きると携帯の留守電とメールフォルダがパンパンになっていて、見たら「死去」の報せ。都内の女（付き合ってない）の家でそれを見たボクは、急いで自宅に戻りました。すると、冷たくなった父はもう棺桶に入れられ、自分の建てた家の和室に静かに寝ていました。そこからは怒涛の日々。各種手続きやら葬式やら香典返しやら、もう目の回るような毎日。あまりに忙しかったせいか、細々としたことは忘れてしまいました。ただ、喪主挨拶でウケを狙ったらダダすべりしたのだけは覚えております。


もう18年だってよ。早えよなあ。なんだかんだまだあなたが生きてた痕跡はこの家に残っているよ。ホームで楽しかったんだろうイベントの写真とか、さらには給料袋までも手付かずのままで残っているよ。もうすぐ築50年を迎えるこの家も、いろいろなところにガタがきている。あなたに似ず手先が不器用なオレには、網戸の修理だけで精一杯。そういえば縁側とか作ってたよね。もうボロッボロだけど、残念ながらオレには作り直す技術はないので、申し訳ないがこのままいくと思う。でも、オレが小6で母を失ってから、ずっと飯を作ってくれて、弁当も作ってくれて。オレが高校に入ってからは夕食の当番はオレになったけど、そのおかげか、自己流なりにも飯が作れるようになったのは、知らず知らずの、実はあなたからのプレゼントだったんだと思う。気付けば家事全般は出来る様になってたしね。その弊害か、いまだに独身だけどね。まぁそれはあなただけのせいではないか（笑）


日記を書くにあたり、そんなあなたとの写真を探してみたけれど、ほとんどないのに気がつきました。母との写真はたくさんあるけどね。理由はわからないけど、とにかく少ない。2ショットに限っては本当にない。写真嫌いだったのかな。


このところ墓参りに全然行けてなくて申し訳ない。車がないと実に行きにくい場所でね。なんであんな遠くに買ったかね。まぁそれは置いておこう。今日はあなたの好きなアサヒスーパードライを買ってきた。存分に飲んでくれい。


ではまた。


http://kobajun.webcrow.jp/