ないものがあらゆるものを塗り潰す

見知らぬ駅に降り立つ夢、駅の名も、電信柱に括りつけられたスピーカーから流れているローカルラジオの内容も、その時電話していた相手の名前も、その内容も、駅側のモニュメントのところで出会った年配の男のことも、なにもうまく思い出せなかった、「よくない兆候だ」とサイコドクター、ああ、ドクター、せめて苦くない薬を持たせてくれ…エニシダの木が群生した庭で食らい殺される幻想、ブルース・ディッキンソンが居ないころのアイアン・メイデンが流れていた、おれは棒についたアイス・クリームを二本持って、舐めるでもなく溶けるのを眺めているところだった、天使は古臭いゼスチャーで去って行き、悪魔が最新の装備でしなやかに現れた、悪い香りは魅力的に脳天を突っつくものさ―駅員に切符を渡した、すぐそこに自動改札があったにも関わらずだ…駅員は不思議そうな顔をした、そりゃあそうだろう、だけど俺はそのとききっと自動改札のことが決して信用出来なかったんだろうな、あいつはただ食いたいものを食いたくてそこに居るように見えたんだ…駅の小さな待合室には近所の年寄りが持ってきたのかというような様々なクッションが壁の下部に余すところなく設えられた木のベンチに等間隔に投げ出されていた、それはスマホのパズル・ゲームの画面みたいだった、「ボーナス・ステージ」と俺は口にしてみた、でももちろんリアクションはどこからも返ってこなかった…アクションという概念がその駅にはなかったのだ、だから俺は気まずくなって駅舎の隣にある手洗いに逃げ込んだ、だけどそこは掃除はされてはいたけれど消臭剤のにおいが強烈過ぎてとても長居することは出来なかった、何度も唾を吐いて口の中のイメージを更新しなければならなかった、俺は自動販売機を探した、駅舎の中にはそれはなかったのだ、数メートル先のシャッターの降りた商店の前にあるのを見つけてそこへ歩き、小銭を入れて甘いジュースを買い、振り返ると駅は消滅していた―初めからそんなものは存在していなかった、というような鮮やかな更地がそこにはあるばかりだった、俺は狼狽えて買ったばかりのジュースをすべてこぼしてしまった、そのジュースはぼこぼこと泡立ってアスファルトに穴を空けた…飲まなくてよかったなと俺は思った、一三〇円でとんでもないものを売っている街だ…俺は武器を調達し役場に向かった、駅の（それはもうなくなっていたけれど）すぐ側でこんなものを売っているなんてとんでもない街だ、これは罰を与えなければならない！古い喫茶店みたいな馬鹿でかい取っ手のついた硝子戸を開けると、カウンターの向こうの事務机でかがんでいた子熊みたいな白髪の男が「どういった御用でしょうか」とにこやかに近づいてきた、俺はなにも言わずにマシンガンをぶっ放した、男の頭部はポップコーンのように弾け飛び、裏口からやって来た中年の掃除婦が悲鳴を上げた、俺はそいつの頭も吹っ飛ばした、そして、意気揚々と役場を後にした―街はとても静かだった、山間の街によくある、ゆるやかにカーブしたメインストリートのみの街だった、表には誰も居なかった、俺はマシンガンを捨てて散歩することにした、マシンガンは抗議するように勝手に弾切れまで乱射し続けて方々のガラス窓やらを粉々にした…街の終わりに巨大な河の方に降りるスロープがあった、俺はゆっくりとそこを下りて行った、渋谷区がそのまま乗っかったみたいな豪華客船がなんの音もたてずに通り過ぎた、河は津波の実験施設にあるプールみたいに味気なかった、百人あまりが一斉に放尿出来そうな巨大な公衆便所があり、俺はその中へと入って行った…特に小便をする気でもなかったけれど…中には誰も居なかった、博物館のように便器が配置されていた、個室のドアには番号が割り振られていた、それがなんのためなのかは俺には理解出来なかった、せっかくなので俺は小便をした、尿意がまったくなかったのにも関わらず、果てしなく小便が出た、それが済むと長いため息が出た、人生のすべてが排出されたような気がしていた―手を洗い外に出ると、幾つもの太陽がヒョウのように川面に降り注いでは物凄い湯気を立てて蒸発し続けていた、待てよ、と俺は独り言を言った…いまのいままで気づかなかったのだ、駅はもう失われてしまっている…。