mixiユーザー(id:6486105)

2020年04月07日21:27

83 view

無人の病院待合室

 緊急事態宣言が出てもスーパーマーケットや病院は通常通りらしいが、1週間前倒しで胃潰瘍再発を抑制する胃薬と入眠剤を処方してもらうべく定例の病院へ行くことにした。
 診察開始時間から1時間半は老人ホームのリビングルーム状態なので、午前11時着で行ってみたら、なんと外来は私一人だった。受付で体温測定があり、女史事務員さんが私の頬に体温計を当てるも、35.4度。30秒経ってもう一回測りましょうと言われ、再測定するも35.8度でそのまま受付を済ませた。
 待合室には人っ子一人いない。照明を落としているのか? 否、待合室正面にあるいつもは流しっぱなしの大型テレビがオフになっていた。待合室の後方に立って1分も経たないうちに名前を呼ばれ、診察室へ。
 薬の処方をお願いしたあと、「もしぼくが38度5分の熱が出たとしたら、ここに来て相談していいのでしょうか?」と質問してみたら、「ダメダメ。インフルエンザの症状が出たらまずは電話して」とのことだった。病床数が79室の中規模病院でも診てもらえないのね、と納得。かれこれかかりつけになって12年、先生を頼りにしてんだけどなぁ。
 会計待ちもわずか3分ほどだったのだが、誰も座っていない待合室を眺めながら、ネヴィル・シュートのSF古典『渚にて〜人類最後の日』を不意に思い出す。第二次大戦後、核戦争が勃発して、人類は次々と死滅し、残ったのはオーストラリア沖を航行していた原子力潜水艦の船員とオーストラリア南部の狭い地域の住人のみとなり、彼ら彼女らも次々と死んでいく、という預言的なディストピア小説だ。500ページ近い分厚い文庫で、10日掛けて読んだ。なぜ覚えているかというと、2012年2月、23日間のタイ旅行で持参したからだ。バンコクでの滞在先は外国人旅行者のたまり場のような街の、泊まっているのは欧米人ばかりの賑やかな安ホテルだったから、室内外とも明るかったが、北へ北へと流れていくにつれて街も部屋も灯りがどんどんと暗くなって、そんな旅先でこの文庫を読み進んだのだった。貧乏ひとり旅という孤独の中で読むにはど真ん中の小説で、逆説的に小説の隙間に垣間見られる人間愛と人類愛を敏感に受容することができた。
 午後から1時間ちょっと、登場人物がすごい数にのぼる「家族小説」(『光の犬』)を読むも、集中力が早々に切れたところでラズリの散歩を50分ばかり。「不屈の聖人」が祀られている妙隆寺に寄って参拝した。
 帰宅後、日が落ちる寸前まで庭掃除と草むしりと枝払い。私には珍しく2時間あまり、一度も休むことなく黙々と作業に没頭した。気分爽快。
5 11

コメント

  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月07日 21:58
    登場人物が多人数に上る小説、わけわからなくなりそうです。
    元に戻って読み直してなかなか進みそうにありません。
    かと言ってメモる事までせんでもええやろ、と思ってしまい、
    結局 登場人物の人間関係を把握できないまま読み進むという事はよくあります。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月07日 22:51
    よかった、私だけじゃない。
    とりわけ私が苦手なのは、父の姉の主人の弟、みたいな家系図を頭の中で思い浮かべないと関係性がつかめない人が次から次へと出て来る小説です。また三代が入り乱れる、というのも核家族で育った私の頭では、覚えにくいんです。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月07日 22:59
    核戦争で全世界が放射能に覆われ、人類が絶滅する数日前、「自分は釣り人だから釣りをする」と渓流に立つふたりの釣り師の話を短編で書いたことがあります。タイトルは「渓にて」。もちろん、あれを意識しました。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月08日 00:16
    「渓」はどう読んだらいいですか? 「新字源」ではケイの一択でした。
    新型コロナウイルスで世界が破滅することはないでしょうが、阪神大震災や東日本大震災といった局地的な自然災害とは違って、新たな地球的規模の不安が広がりました。無人の待合室を見て『渚にて』を連想できたことはよかった、と思いました。ディテールはもう覚えていないのですが、主人公の男性のふるまいと言動、そして死んでいった人たちのあわてふためかぬ態度に私は感銘しました。人間の強さが試されるのではないかな、という究極のシチュエーションですね。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月08日 00:20
    胃潰瘍…キャベツジュースがいいのよ。胃薬と入眠剤よりキャベツ(^_^)
    わたしあまり登場人物が多い読み物はこの頭の程度が悪いので無理です。それに言いたいことがあるなら簡単に言ってexclamation ×2っと思うのわーい(嬉しい顔)
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月08日 01:52
    > mixiユーザー 「けいにて」のルビで、たしか連載のときもタイトルにしてもらいました。「標高二八〇〇米」という徳間書店の短編集に収録してます。しかし考えてみると、核戦争や原発の放射能は世界を滅ぼし、コロナは世界を――皮肉なことに浄化している――この違いはいったい何なんでしょうね。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月08日 12:36
    ひぐちさん、これはいずれ読まなくちゃいけませんね。
    原発は日本人の「国民の暮らしを絶対に守り抜く(by アベ)」という美辞麗句がまるっきりの嘘であることが証明されたはずなのに、過半数の人が原発事故はただの偶発だという程度の認識でしかありません。そういう人が案外と今日あたりから買い溜めに奔走していたりして(笑)。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月08日 12:40
    胃潰瘍はもう2度と経験したくないです、うさぎさん。ですから食生活も含めて防衛していますが、薬にも頼ってます。
    私、学生時代から不眠症で、12年前から入眠剤を服用してます。まあ軽い精神疾患でしょう(笑)。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月08日 21:37
    > mixiユーザー きっと随分むずかしい顔をしてお勉強したんでしょうねえ。わたしなんか小山をぴょんぴょん跳んでただけですから、夜は疲れてグースカピー。頭も使うと疲れるわよ。ほどほどにねわーい(嬉しい顔)ダッシュ(走り出す様)
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月09日 21:20
    眠りに就くのが苦手、というのはわかってもらえないだろうなぁ。
    自分でも不健康だなと思っていて、劣等感に近い気分を抱いてます。
  • mixiユーザー

    mixiユーザー2020年04月10日 23:05
    > mixiユーザー わかるよ、わたしだって羊が絶滅したことがあるもの。でも、基本的にはおバカだから脳が疲れるのよね。眠らなきゃならなくなるの…ほほほ。そんなのもまさに劣等感よウッシッシ

mixiユーザー

ログインしてコメントを投稿する

<2020年04月>
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
2627282930