本体

フィクションとノンフィクションの合間で。

いつもどおり帰る坂道。
２１時３０分すぎ。
徒歩5分。
また、黒の５０車を見た。
危険なくらい飛ばしていた。
それでも、なぜか記憶に残る車。
きっと、誰かと一緒に乗っていたのだろう。
それがわからないよう、飛ばしていた。


あくまでも、空想・想像の世界。
でも、自分が感じたことは答えになる世界。


気になって確認したら、
「違う。」と言われた。

違うとわかった。間違いとわかった。
それが、答えだった。
サヨナラと切る。


自分の今を知らないヒトは、
今関わるべきではないし、
未来にはいない気がした。


暇だから作業している。
茶香炉を手洗い。
熱いお湯で、ゴム手袋して…
なんと…全室分洗えた!!!
汚れが気になっていたし、
一個一個、目に見えてきれいになるから。
集中すると…作業はハマる。


薄っすらヒビがあるのは…３個くらい。
目をつぶって。
欠けてヒビが割れそうなものは、
新しいのに交換してもらう。

「身を１つ。」
「みっ。みー。身です。」
形を説明すると…
「本体ですね。」

本体…???と呼ぶのか…。

作業が終わり、出してもらった身を確認。

「あっていますか？」
深く頷く。
「いいですか？」
「いいです。」


そんな…どうでもいい瞬間を、
記憶していた。


監視されるのもするのも嫌。
目の前にある瞬間だけを信じていたかった。


フィクションとノンフィクション。
自分が見ている世界は、
自分にしか見えない。
目の前にいる誰かは、
同じ瞬間を違う風に見ている。
まったく同じにはならない。


それなのに、いいと違うがある。
いいは覚えておきたくて、
違うはすぐに忘れたい。


だれでもいい。なんでもいい。
受け取る自分次第なのだから。