たましいのしょくざい

「さあ、どんな食材になりたいか言ってみろ」
「食材じゃないとダメなんですか？」
「そうだ！」
　…………
「間違ってたらごめんなさい。死神的な方ですよね？」
「そうだ」
「死神のセリフって、もっとこう『地獄行きだ！』とかそんなんじゃないんですか？」
「そうだお前は地獄行きだ。だがその前に罰を受けてもらう。生前、手当たり次第に食べ物を食い散らかしてきた罰として、お前は食材になるのだ」
「言ってる意味がよく分りません」
「食材になって身をもって粗末にされる辛さを味わえということだ」
「なんすかそのVRの企画みたいな発想は」
「つべこべ言うな！お前にそう言い渡せって、そういう指令が俺ンとこに来てんだ。とにかくなりたい食材を選べ」
「選ばしてくれるんですね？」
「ああ」
「じゃあ、カニクリームコロッケでお願いします」
「それは料理だ！俺が言っているのは食材！」
「どう違うんですか？」
「だー！分からんのか？例えば小麦粉とか人参とかそういったのが食材だ、カニクリームコロッケは料理の名前だろーが！」
「ああ、なるほど、じゃあカニクリームコロッケは選べない？」
「そうだ、食材じゃないから」
「分かりました、ではカニクリームでお願いします」
「馬鹿馬鹿馬鹿！食材だっつってるだろ！カニクリームってなんだ？それは食材じゃないだろうが！そんなものが畑で採れるか？海泳いでるか？ええ？」
「はあ」
「どうしてもカニクリームコロッケになりたいんなら、カニ、もしくはクリーム――じゃない、クリームの原材料の強力粉、バター、牛乳、塩のどれかを選べ」
「ちょっと待ってください！例えばですけど、僕が強力粉になったとしてですね、カニクリームコロッケのクリームになれる保証はあるんですか？」
「そんなものはない！」
「ちょっとそれ納得できない！だってカニクリームコロッケになる覚悟で強力粉を選んだのに、気がついたら平打ち麺にされているなんて、あまりにも理不尽じゃないないですかっ！」
「……もういい。お前、めんどくさい。刑の執行を先延ばしにするよう申請してくる」
「あ、ちょっと待って――」
　死神を名乗る者は、溶ける様にして部屋から消え失せた。
「くそー！どうしてくれんだよこの気持ち！」
　仕方なく僕は、部屋を飛び出す。
　行先は当然――スーパーの冷食コーナー。